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Paul McCartney compró una casa
en el barrio de St. John’s Woods
en 1966. Exactamente, en el nú-
mero 7 de Cavendish Avenue. Po-
día ir andando a los EMI Studios,
como se llamaban en esa época.

En agosto de 1968, los Beatles
habían casi terminado un nuevo
álbum de canciones, que iban a
ser las últimas como grupo en ac-
tivo, según estaba pactado.

También estaba acordado que
el álbum se llamara Everest. En-
tre otras razones, porque George
Harrison seguía enamorado de la
cultura de los Himalayas y por-
que al resto de los Beatles les ha-
cía gracia, ya que el ingeniero
Geoff Emerick usaba esa cajetilla
de tabaco rubio inglés, Everest.

Sin embargo, a Paul no le ter-
minaba de convencer ese título.
Podría resultar pretencioso, co-
mo la cima del mundo. Tomó un
papel y empezó a dibujar justo la
portada definitiva, con los cuatro
Beatles cruzando el paso de ce-
bra de la esquina, apenas a unos
metros de la entrada de los estu-
dios. Era casi su calle, Abbey
Road, y un homenaje a su barrio,
a los estudios donde habían pasa-
do seis años grabando canciones
de increíble éxito.

Dos años después, su compañía
de discos, dado el éxito del disco
de los Beatles, cambió el nombre
por el de Abbey Road Studios. La
EMI había comprado el edificio
en 1931 por 100.000 libras ester-
linas. Bastante menos, incluyen-
do la inflación, de lo que pide
ahora, que son 35 millones.

He grabado como productor de
discos muchas veces en Abbey
Road. Pero casi siempre en el Es-
tudio 1, porque es donde se gra-
ban las orquestas o las cuerdas y
metales. El Estudio 1 se encuen-
tra en el sótano del edificio. Se le
llama el ground, porque te puede
parece como un campo de fútbol
por sus dimensiones, pero con
unos techos enormes, los que
proporcionan esa resonancia na-
tural mágica, maravillosa, como
lograba captar John Williams en
sus bandas sonoras, desde Super-
man a Star wars. Es curioso que
la habitación de control sea tan
pequeña, con respecto a las pro-
porciones del estudio.

He grabado mucho también en
el Estudio 3, que está en el piso
de arriba, a la altura de la calle.
La sala de grabación es más bien
normal con respecto a otros estu-
dios en todo el mundo. Era la sa-
la favorita de Alan Parsons y don-
de mayormente grababan los
Pink Floyd. Es el estudio ideal pa-
ra un grupo. Hasta su sala de con-
trol es ancha, cómoda, incluso pa-
ra programar, para poder grabar.

Pese a mi obsesión con los
Beatles, sólo he grabado una vez
en el Estudio 2. Curioso, el estu-

dio donde salieron todos los éxi-
tos de los Fab Four. Era el favori-
to de George Martin, que graba-
ba muchos discos pop con peque-
ñas orquestas, desde finales de
los años 50.

El famoso Estudio 2, que tam-
bién está en el sótajo, justo al la-
do del Estudio 1, es, como decía

George Harrison, un lugar frío,
destartalado, francamente impen-
sable que pudiera servir como es-
tudio de grabación.

La superficie de la sala es tres
cuartas partes más pequeña que
la del Estudio 1. Pero aun así es
demasiado grande para un grupo
de rock. Encima tiene el inconve-
niente que la sala de control está
a unos siete metros por encima
del suelo. Tienes que subir por
una escalera bastante empinada
y muy estrecha para poder acce-
der a ella.

Así que, para los Beatles, era
un maldito embrollo cada vez
que grababan algo y querían es-
cucharlo; tenían que subir y bajar
la maldita escalera. Una vez me
decía Paul McCartney que no sa-
bía la cantidad de millones de ve-
ces que había subido y bajado la
famosa escalera.

El morbo es que la sala apenas
ha cambiado su fisonomía desde

que los Beatles dejaron de utili-
zarla en 1968. Tanto Paul como
John preferían grabar en el Estu-
dio 3, cuando ya habían dejado el
grupo.

Hace años, todavía había un
mellotrón, una especie de teclado
con cintas pregrabadas. También
un piano. Eso fue en los años 80.
Pero, cuando Abbey Road pasó a
ser una reliquia del grupo más fa-
moso del mundo, apenas hay gen-
te que graba en él. Los únicos que
lo hacían obsesionados eran Oa-
sis, hasta que Noel Gallagher se
peleó con su hermano Liam.

Parece que Paul McCartney se
ha vuelto a acordar de su barrio y
ha iniciado una campaña para sal-
var el más famoso estudio de gra-
bación del mundo. Pero su cam-
paña sólo puede calificarse como
tibia. Es demasiado roñoso para
comprar. Pero corren rumores de
que, como ocurrió hace 42 años,
los Beatles vuelvan a tener que
ver con Abbey Road. Es posible
que Apple Corps, es decir, Paul
McCartney, Ringo Starr, más Yoko
Ono y Olivia Harrison, traten de
comprar el mayor monumento al
misticismo del grupo. Hasta po-
drían convertirlo en un museo.

Ayer mismo, la multinacional
EMI reculó y dijo que no está
pensando desprenderse de los es-
tudios. Tal vez se echa atrás en
vista de la reacción popular sus-
citada tras el anuncio de que po-
nía a la venta Abbey Road, donde
se grabó el álbum homónimo de
los Beatles y, entre otros destaca-
dos discos, The dark side of the
moon, de Pink Floyd. El mismísi-
mo Andrew Lloyd Webber insi-
nuó que podría adquirirlos.
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Abbey Road por dentro: mucho
más que unos estudios de grabación
Retrato del ‘hogar’ de los Beatles, que Reino Unido quiere salvar para evitar su venta

Interior de una de las salas de los legendarios estudios londinenses de Abbey Road. / JULIÁN RUIZ

El batería de Pink Floyd, Nick Mason, tocando en Abbey Road en 2009. / AFP

Corren rumores de
que Apple Corps
podría comprar el
edificio para un museo

EMI dice ahora
que no pretende
desprenderse del
mítico santuario

COMPAÑÍA NACIONAL

Obras: Rassemblement (Nacho Duato/
Toto Bissainte). Jardín infinito (Nacho
Duato/ Pedro Alcalde, Sergio Caballero).
Escenografías: Walter Nobbe / Jaffar Cha-
labi. Luces: Nicolás Fischtel / Brads Fields.
Escenario: Teatro Real. 17 de febrero .
Calificación: ��

JULIA MARTÍN / Madrid
Un estreno absoluto y una pie-
za de 1990 señalan los puntos
cardinales de la carrera del co-
reógrafo y director de la CND.
Además de distantes en el
tiempo, las dos obras del pro-
grama son ejemplos claros de
lo que ha variado su escritura
y su gusto estético en esos 20
años que las separan. Noche
de contrastes que empezó sen-
cilla y luminosa pero terminó
oscura y larga.

Primero, nada más adecuado
en el nuevo tiempo de horror
para Haití que este Rassemble-
ment en honor de este pueblo
orgulloso y luchador. La danza
se funde con las preciosas can-
ciones de Toto Bissainte trufa-
das de sonidos de naturaleza y
aires tribales. La fluidez de las
variaciones entra de manera
naturalizada en la expresión
de un sentimiento de estirpe,
de dolor y esperanza; de forta-
leza y altura humana.

Los bailarines, magníficos de
altura y presencia, se proyectan
hacia un espacio abierto y en
saltos, dejando el habitual dibu-
jo de líneas en el espacio próxi-
mo. Y de solista África Guzmán,
intacta su gracia y su nervio, in-
térprete y testigo sobreviviente
de todos los estilos que tuvo y
deberá de tener la CND.

Jardín infinito resulta en
cambio una pieza complicada
que muere en su propio caldo
de abstracción sin remediarlo
ni el personaje concreto que
representa al porta ruso Antón
Chejov, ni la estructura móvil y
epatante que le hace de techo,
suelo, refugio y encierro. El
ambiente emocional de la pie-
za vuelve a darlo la música
aunque por efecto contrario a
la primera obra. La banda so-
nora es dispersa y contribuye
al desánimo por comprender
las intenciones de los creado-
res. La sensación es de tristeza
asumida y de naufragio inte-
rior en un mundo que no em-
pieza ni termina.

Los bailarines perecen ser
piezas que se acoplan y se se-
paran, siempre gélidas. El pe-
so anímico que provocan mú-
sica y escenografía se agudiza
con una danza ajena, inquieta
y sin peso. Los dúos vuelven a
ser lo más atractivo: en trayec-
tos continuos y suspendidos
en el plano bajo. Otra vez esa
escritura duatiana de induda-
ble belleza de trazos y expre-
sión polivalente, según sea la
modulación y el acento que
aplique este coreógrafo de
aguda musicalidad.

DANZA
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